ব্রিটিশ রাজকবি টেড হিউজ ১৯৩০ সালের ১৭ আগস্ট ইংল্যান্ডের ইয়র্কশায়ার পেনিনসের কেলভার নদীর তীরবর্তী মিথন¤্রয়ডে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর প্রকৃত নাম এডওয়ার্ড জেমস হিউজ। তিনি একাধারে কবি, নাট্যকর ও শিশুতোষ লেখক ছিলেন। তিনি তাঁর প্রজন্মের সেরা লেখক ও বিংশ শতাব্দীর অন্যতম লেখক ছিলেন। তাঁর পিতা উইলিয়াম জেমস পেশায় কাঠমিস্ত্রি ছিলেন। টেড হিউজ মাত্র ১৫ বছর বয়স থেকেই কবিতা লিখতে শুরু করেন। স্কুল জীবনেই তিনি কবিতা লিখে পুরস্কার হিসেবে অগ্রজ কবি রবার্ট গ্রেভস্-এর ‘হোয়াইট গোল্ডেস’ গ্রন্থখানি পান। এ গ্রন্থটি হিউজের কবিসত্তা গড়ে তোলার পিছনে ব্যাপক ভূমিকা পালন করে। ১৯৫১ সালে তিনি ক্যামব্রিজ শ্বিবিদ্যালয় থেকে প্রতœতত্ত¡ এবং নৃতত্তে¡ অনার্স ডিগ্রি অর্জন করেন। চাকুরি জীবনে তিনি বিচিত্র পেশায় যুক্ত হয়েছিলেন কিন্তু কোন পেশাতেই স্থায়ী হয়নি।

মুসা’র অনুশাসন

একটি মাল তোলা যন্ত্র তোলা হল এবং আমি হেলে পড়লাম,
দরজার অর্ধাংশ ঊর্ধ্বস্থিত হল তী² ধারালো ছুরি।
আমার বাম পা কব্জার উপর উঠল, দেখা গেল পেপের গুল্মলতা,
উজ্জ্বল আলোর দ্যুতিতে দীপ্যমান সাদা দাগ, হঠাৎ বন্ধ দরজা খুলল।
মস্তিস্কের পশ্চাৎ দিকে
কৃষ্ণবর্ণের গভীরতা।
তারাগুলো ধীরস্থির, কিন্তু ভ্যাপ্সা গরমে ভারী নিঃশ্বাসের শব্দ
তী² গন্ধযুক্ত শক্তিশালী বর্ণহীন গ্যাস,
শাবকের তীব্র দুর্গন্ধ, জিহŸার শিরায়,
বাতাসকে আলিঙ্গন করছে আমার পরিবর্তে।
তারপর ধীরে ধীরে অর্ন্তচোখে-
ললাট যেন ইট পাথরের গাঁথুনী, জলযানের পাটাতনের গ্রীবা
প্রান্ত ছুঁয়ে কিছু একটা আসছে উপসাগরের কিনারায়,
দুনিয়ায় শোনা য়ায় না, এতো ¤্রয়িমান এর কণ্ঠধ্বনি।
দাঁড়িয়ে ঘুমন্ত, বন্দুকের মুখবন্ধনী দুলছে উড়ন্ত বাতাসে,
গোলাকার পৃথিবীর প্রান্তে আমি ঝুলন্ত চিৎকারে ভাসমান।
কিছুই না তার কাছে, কিছুই না আমাদের অলক্ষ্য অস্তিত্ব
কে যেন খুঁজছে তাকে
প্রত্যেক গোধুলিলগ্নে কৃষকেরা সংকীর্ণ শৈলশ্রেণির পাদদেশে।
পুকুরের নীচে পানি পান করতে এবং বাতাসের গন্ধ
তথাপিও সে কোন পদক্ষেপ নিচ্ছে না কিন্তু কৃষক
তাকে নির্দেশ করেছে এটা নেওয়ার জন্য,
যদিও সে কিছুই জানে না।
বয়সে ভারে তার পিতৃপুরুষের মত সংযমী-
বন্ধ, যখন সে গর্ভধারণ করে অন্ধকারকে বিকীর্ণ করে।