কবি না হলে হয়তো মিথ্যুক হতাম
পাড়ার মাস্তান হতাম, অলি-গলির ছিচকে চোর হতাম।
বাদাম বিক্রেতা হতাম, রাস্তার মুচি হতাম
বখাটেও হতে পারতাম, না হয়, কুলি-মজুর হতাম
কবি হতাম না।
কবির ঘাড়ে পতাকা থাকে-
নষ্ট মানুষ, নষ্ট ফানুস, নষ্ট একটা ছাপ থাকে,
কবির কথায় অবিশ্বাসের গন্ধ থাকে, মন্দ থাকে
বায়বিয় আরও আরও অনেক কিছু।
কবির জাতে জাত মেলে না
কবির হাতে ভাত মেলে না
কবিÑ সে তো কাকের চেয়েও অধম কিছু, এমন
কবির অনেক দোষ থাকে
আলুর দোষও সঙ্গে থাকে!

কিন্তু ক’জন কবির সাথে রাত কাটাল,
কবির সাথে দিন কাটাল
কবিকে কে দেখলো চেয়ে চক্ষু দিয়ে?
কাকও কালো কোকিল কালো
রঙের দায়ে কবির কেবল ফাঁসিই হলো।

এমন হবে জানলে তবে, ডাকাত হতাম
দস্যু হতাম, ভাড়ায় খাটা দালাল হতাম
কারবারিও হতে পারতাম, না হয়, কুলি-মজুর হতাম
কবি হতাম না।